Ahad, 31 Julai 2011

Ramadhan

Tak lupa untuk menghantar semangkuk acar pada jiran belakang rumah. Wah, rupanya blogger JH sedang ralit menggantung lampu lip-lap. Gembira menyambut kehadiran Ramadhan. Isterinya sibuk melayan pelanggan yang memesan laksa. Laksanya memang sedap. Maklumlah, air tangan adik kepada taukeh Laksa Pokok Janggus yang terkenal di Balik Pulau itu.

Malam ini masjid dan surau mulai dilimpahi dengan jamaah. Persis solat Jumaat suasananya. Aku teringat akan kata-kata penulis Lutfi Othman bahawa umat Islam akan berjaya jika jamaah solat Subuh seperti jamaah solat Jumaat ramainya. Entah bila kebenaran kata-kata itu menjadi kenyataan.

Aku masih ingat. Ramadhan yang jatuh pada bulan Ogos ini sama dengan Ramadhan ketika ibu_suri mula di serang angin ahmar di Hospital Pakar Bukit Mertajam kira-kira 4 tahun lalu. Apabila aku membawa ibu_suri balik ke rumah setelah agak lama berada di rumah mak mertua di Lorong Buah Pala, sendirian akulah yang menjaga ibu_suri yang ketika itu masih belum menemui ubat yang sesuai dengannya. Emosi ibu_suri masih terumbang ambing. Naik darahnya begitu cepat. Tengking dan maki adalah lumrah.

Antara yang susah aku nak jaga ialah apabila anak-anak jiran bermain mercun. Tau sajalah. Tengah malam meletupkan mercun di lorong-lorong belakang rumah. Bunyinya memang boleh gugur jantung dibuatnya. Tak terkecuali ibu_suri. Ketika itu bergantang marahnya dan akulah yang menjadi punching bag.

Malam ini sekali aku bimbang. Solat Terawih malam pertama belum pun berkumandang dari masjid, bunyi dentuman mercun sudah bermula. Tuhan... Muga selamat adanya!

Sabtu, 30 Julai 2011

Pancit

Angah nak balik kampung dengan Ayu hari ini, tengok Opah. Aku pula perlu pergi kerja untuk sempurnakan dokumentasi di ofis lewat audit SIRIM Isnin ini. Kereta cuma ada satu.

Pagi tadi, diam-diam aku naik motor Angah untuk pergi kerja walaupun dia dan ibu_suri sebenarnya tak bagi. Dah terlalu lama tak naik motor memang rasa cukup gayat. Mujur hari Sabtu. Jalan raya tak sesibuk hari Isnin. Aku ambil keputusan untuk menaiki feri berbanding jambatan. Aku faham benar, jambatan bukan laluan bagi penunggang yang tak biasa dan cekap dengan terjahan angin laut dan angin lori kontena yang menerjah.

Barulah aku dapat rasakan sebenarnya perasaan dan 'sengsara' mereka yang menunggang motor saban hari ke tempat kerja. Nak ikut bahu jalan penuh dengan lubang dan batu-batu kecil. Ke tengah sikit hon kereta dan lori akan menluruhkan jantung.

Balik pun aku naik feri. Terasa di lebuhraya Dr Lim Chong Eu, angin memukul mukaku hingga pedih mata. Dan entah apa malangnya, sebaik keluar dari feri, tayar belakang motor aku pancit!

Jumaat, 29 Julai 2011

Sedap Itu Hanya Di Lidah

Foto ihsan sini
Dah lama ibu_suri minta aku belikan bahan-bahan. Katanya nak memasaknya sebelum datang Ramadhan. Nanti bila dah masak nak sedekah kepada saudara-mara dan jiran.

Sejak hari Selasa, ibu_suri mula persiang bahan-bahan yang dibeli dari kedai Kassim di pekan Bukit Mertajam. Kurma, limau, prun, kismis, biji sawi, bijan, lobak jeruk, bawang dan bla..bla... Kat mana lagi ada bahan-bahan ni kalau tidak di kedai mamak. Selepas di persiang, kena jemur pula supaya benar-benar kering.

Jadi, malam ni adalah malam dimana proses memasak bermula. Kesian tengok ibu_suri berdiri lama, aku tolong dia godek-godek periuk yang tungkunya agak tinggi bagi ibu_suri. Makin lama makin berat godekan.

"Sedap tak, bang?"

"Manalah abang tau. Abang bukannya peminat acar buah!" jawapku jujur.

Kekadang aku terfikir, orang dulu-dulu cukup inovatif mencipta makanan. Macammana boleh terfikir mereka nak cipta acar buah yang begini punya kompleks resipinya. Atau seperti lemang dan rendang yang paling aku minanti bila Hari Raya.

Di Pasar Ramadhan nanti mesti kita kan terjumpa lagi kuih muih atau lauk pauk yang begitu kreatif adunan dan ciptaanNya. Apap-apapun, sedap atau tidaknya itu hanya di lidah dan kerongkong. Dan sedap atau tidaknya dengan keizinanNya jua! Kekadang makan nasi dengan ikan kering pun cukup menyelerakan. Hendaknya di tepi sungai selepas penat menebas kebun seperti masa aku menolong Opah di kampung Ulu Slim semasa kecil dulu.

Menghadapi Audit Tuhan

Aku mula gelisah semula. Isnin ini ada SIRIM audit di tempat kerja. Aku gelisah kerana ujud lompang dalam tugasanku ke arah mematuhi prosedur yang ditetapkan berdasarkan kepada OI (Operating Instruction). Aku pasrah sahaja. Hari-hari yang masih berbaki, aku cuba sedayanya mengambus lompang itu.

Aku terfikir pula. Kalau sekadar untuk menghadapi audit SIRIM ini aku sudah terketar-ketar semata-mata kerana kurang satu dua persediaan, bagaimana pula ketika hendak menghadapi kematian? Katalah kalau esok aku ada temujanji dengan malaikat maut, akan gementar seperti inikah aku? Kemudian aku akan di audit oleh Tuhan, cukupkah persediaanku?

Tiba-tiba aku dikejutkan dengan sms dari adikku mengatakan Mak Yang, mak saudaraku baru sahaja meninggal dunia setelah nyanyuk yang keterlaluan beberapa tahun. Allahuakbar! Seorang lagi saudaraku mengadap Ilahi.

Bila mengingatkan kisah silam aku bersama dengan saudaraku ini terasa sebenarnya kematian itu dekat dan berada di mana-mana. Kita tidak ada masa untuk berkaraoke dengan ketawa. Cuma menanti masa sahaja ia memberi salam!

Khamis, 28 Julai 2011

Aku Bin Abdullah

Klik sini untuk sinopsis

Aku sempat tonton cerita ini di Astro kelmarin. Terkesan aku dengan drama ini. Aku tabik kerana temanya berlainan dari drama Melayu biasa yang selalunya aku kurang minat nak tengok.

Watak Mualaf ini mengingatkan aku pada program perkemahan bersama Saudara Kita yang diadakan oleh NGO Jamaah Islah Malaysia (JIM) dan Jabatan Agama Islam Pulau Pinang. Aku dan ibu-suri adalah antara AJKnya.

Pernah 2 kali keterlibatan kami. Pertama kali kami buat di Gunung Jerai. Kali kedua di Bendang Man, Sik, Kedah.

Harap kita menghormati Saudara Kita. Banyak benar maklumat negatif yang aku dengar dari Saudara Kita tentang sikap orang Islam asal yang memandang rendah kepada mereka. Sebenarnya kita terlupa bahawa mereka, jika jujur memeluk Islam adalah lebih suci dan bersih dari kita yang Islam baka. Malah jika ditakdirkan mereka mati ketika baru mengucap syahadah, mati mareka lebih mulia di sisi Tuhan berbanding kita.

Pada aku, pelakon Black memang berjaya menjiwai watak utama ini. Tapi nak tahu apa komen ibu_suri kelmarin? Aku terfikir juga logiknya walaupun aku tahu drama ini mungkin diskripkan begitu atas alasan tertentu.

"Takkan Tan tu dari kecil duduk kat rumah kebajikan tapi 'Ayah' dia tak islamkan dia. Takkan biarkan dia kafir sampai besar?"