Aku bertolak ke HBPP dari rumah jam 9 lebih. Walaupun aku tahu tak sempat sampai ke sana tepat waktu appoinment, aku bawa kereta secara santai. Lori begitu banyak memasuki Jambatan Pulau Pinang.
"Depa ni baru boleh dibenarkan masuk. Pasai tu banyak sungguh.." Terangku yang memang tahu sangat bahawa di waktu puncak sehingga jam 9 lori-lori tidak dibenarkan memasuki jambatan untuk mengelakkan kesesakan trafik.
Parkir memang penuh. Aku sudah biasa dan selalu mengatakan pada diriku bahawa.. insyAllah, kalau sabar menunggu, parkir akan ada. Dan memang tepat pun jangkaanku. Dalam beberapa minit saja, ada satu kereta mahu keluar dan aku sabar menunggu untuk masuk walaupun hon mula kedengaran di belakangku.
Bawa ibu_suri berjalan dan menaiki tangga ke Unit Psikiatrik satu hal juga. Selangkah demi selangkah dan setangga demi setangga ibu_suri bergerak.. perlahan dan sesekali duduk dulu di kerusi kerana kepenatan membawa badan yang obes.
Menunggu nombor giliran juga tak lama. Selalunya 30 ~ 40 nombor tapi hari ini tepat 10 nombor. Sementara menunggu aku terfikir-fikir kenapa unit ini di beri nama Unit Psikiatrik dan Kesihatan Mental. Apa beza antara 2 itu?
Doktor memanggil nama ibu_suri dan memasuki pintu bilik yang lain dari pintu bilik yang biasa kami masuk.
"Kenapa masuk bilik ini?" Tanya ku yang menyangka mungkin ibu_suri akan diperiksa oleh doktor yang lebih pakar dari doktor sebelum ini.
"Bilik sana tak cukup ruang. Tambah meja baru," jawap doktor perempuan Cina yang agak peramah.
Wah! Semakin ramai orang yang menghidap masaalah mental ni agaknya, bisik hatiku.
"Macam keadaan puan sekarang?" soal doktor sambil mengalih pandangan ke arah aku juga. Aku menemukan ibu_jari dengan jari telunjuk membentuk huruf O tanda OK.
"Thanks a lot to the God." ujarku selamba. Dalam keadaan tertentu aku menggunakan bahasa Inggeris untuk mengelakkan daripada ibu_suri pun tahu. Kelihatan doktor itu menganggukkan kepalanya sambil membelek kad laporan perubatan ibu_suri.
Doktor menyarankan agar rutin temujanji di perpanjangkan dari 4 bulan kepada 6 bulan bila melihat rekod emosi ibu_suri agak stabil semenjak 2-3 tahun ini. Udah tentu yang gembira mendengarnya ialah aku.
Di farmasi, seperti yang aku jangka, penuh dengan pelbagai jenis manusia yang menunggu giliran ambil ubat.
"No need to keep this card anymore. You can just use this prescription only," terang pegawai farmasi sambil menyimpan kad merah ke dalam kotak khas. Kad merah itu khusus untuk rekod pengambilan ubat terkawal.
Hari ini sebenarnya ibu_suri meneruskan puasa 6 nya sedangkan aku tidak. Aku laksana puasa 6 di hari bekerja sahaja sementara ibu_suri berazam untuk menamatkannya hingga hari Sabtu. Demi menghormati dia, aku menahan lapar hingga balik ke rumah!