Takut Hujan

Dalam misi balik kampung semalam aku sempat singgah di rumah saudara kepada ibu_suri. Rumahnya cuma di belakang masjid lama Gunung Panjang, Gopeng.

Yang menarik perhatian aku ialah projek ternakan kambing yang diusahakannya. Tatkala aku masuk saja ke kawasan pagar rumah terdengar riuh rendah bunyi embikan sekalian kambing.

" Pasai apa depa buat bising tu, bang? "

" Mesyuarat Agong, agaknya. Macam mesyuarat koperasi yang kita pegi, ari tu.. " Aku merujuk pada satu mesyuarat koperasi yang pernah aku hadiri tahun lepas. Riuh rendah bila membincangkan agenda kewangan koperasi. Sampai nak baling kerusi.

" Kambing-kambing tu bising bukan apa. Deme nak makan daun kelapa sawit. Jadi, tu tengah tunjuk perasaan le tu. Lambat sikit hari ini pekerja saya bagi makan hari ni. Deme tak mau makan daun lain. Kalau pagi makan pelet ( dedak ), tengahari mesti makan daun kelapa sawit, petang pulak makan daun napia. " terang Nor Azizah, isteri saudara ibu_suri itu.

" Agaknya sedap daun tu ya. Lemak kot.. "


" Gamaknya le.. "

Dan memang betul lah. Tak lama lepas tu senyap sahaja kambing-kambing tu selepas diberi makan daun kelapa sawit. Aku ralit memerhati pekerja-pekerja Indon melayan kerenah kambing-kambing itu.

" Sekarang ni pasaran kambing kurang. Susah nak bisnes. Kos makanan kambing sahaja RM2000 sebulan. "

Tapi bela kambing bukan saja boleh jual daging malah susu dan tahi kambing juga boleh dijual. Agaknya kalau bau dia wangi, bau kambing pun boleh jual.

Aku cuba bayangkan kalau aku senasib dengan pekerja Indon itu. Hasrat untuk mencari hujan emas di rantau orang, rupa-rupanya yang ada tahi kambing.

Kemana Aku, Esok?

Di tempat kerja tadi, beberapa orang bertanyakan aktiviti aku esok. Mungkin mereka menjangkakan aku akan pergi ikut berarak sempena Maulidur Rasul. Atau mereka mengagak aku akan bersama dengan kawan-kawan mengadakan ceramah.

" Esok insyaAllah nak balik kampung ziarah mak. " Ujarku memberitahu. " Udah lama tak ziarah mak. "

" Pergi dengan ibu_suri ke? "

" Ha...ah... Macam selaluu... " Selaku merujuk kepada agenda pulang ke kampungku sebelum ini jika ibu_suri ikut serta.

Pepagi esok bertolak. Mudah-mudahan sempat solat Jumaat di Masjid Al-Khairiah, kampungku itu. Kemudian ziarah kubur abah.

Sebenarnya ringan mulutku ini hedak bertanya pada mak.

" Mak, agaknya bagaimana mak mengharungi kehidupan dan menjaga kami sekeluarga semasa abah sakit dahulu? " Soalan ini merujuk kepada kisah aku dan adik-adikku masih di sekolah rendah sekitar 60an. Abah tiba-tiba menjadi tidak normal. Entahlah, hendak dikatakan akibat terlebih menuntut ilmu lewat peristiwa 13 Mei ketika itu, aku pun kurang ingat.

" Mak... saya dapat rasakan bahawa nasib mak ketika itu sama seperti nasib saya sekarang ini. "

" Bawa bersabarlah, IM... Tuhan tu Maha Kaya. Tak ada umat di atas dunia ni yang hidup tak ada masaalah. Semuanya perlu hadapi masalah itu. kalaulah ada orang yang hidup dengan tak ada masalah, mak rasa orang tu ada masalah... " Agaknya begitulah nasihat mak pada aku nanti.

" Hadapilah hidup ini dengan sabar. Hadapi ia satu demi satu. Habis hari ini, datang hari esok. Habis minggu ini kita lalui minggu depan. Tahun ini hingga tahun depan. Gitulah seterusnya. " Begitu nasihat yang selalu mak lumatkan ke telinga ku bila saja aku mengadu hal.

Kesian mak aku. Dalam kepayahannya menanggung kelumpuhan tangan dan kaki krinya, dia masih ambil berat tentang aku. Malah bila aku lama sikit tidak balik dia akan menalipon aku. Dan aku akan menjawap panggilan itu dengan penuh rasa serba salah.

Aku ingin contohi kekuatan semangat mak. Aku ingin teladani ketahanan mak. Pesan mak yang selalu aku ingat.

" Kita jangan banyak ragam. Jangan susahkan orang. Mana yang baik kita ikut sahaja. InsyaAllah, orang akan suka pada kita.

Ya... walaupun mak seperti sekarang ini, tapi mak tidak banyak menyusahkan anak-anaknya. Mak lebih suka berdikari...

Kurang Satu

Ini adalah foto yang dikirim melalui e-mel oleh sahabatku berbangsa Cina. Senario yang berlaku di Perhentian Keretapi Negara Cina di minggu terakhir sebelum perayaan Tahun Baru Cina yang lalu.

Menatap foto ini kenangan aku terhimbau di peristiwa semasa balik berHari Raya di kampung kelahiranku Kampung Slim, Slim River. Sekitar awal 60an. Di masa itu mana ada bas ekspress melainkan apa yang diistilahkan sebagai bas lompat-lompat.

Keretapi adalah kenderaan balik yang menjadi pilihan ramai rakyat Malaysia ketika itu hinggakan terpaksa berebut-rebut memasuki pintu keretapi sebaik saja ianya berhenti di platform tanpa mengira keselamatan.

Cerita beg pakaian hilang dalam kekalutan berebut-rebut masuk ini sudah jadi biasa. Terpaksa tidur dalam gerabak barang berteman pijat juga sudah biasa lantaran gerabak penumpang yang sudah sendat. Malah pernah satu ketika;

“ Mana Kedek? “ Mak bertanya pada aku sebaik saja kami semua berjaya masuk ke dalam gerabak.

Aku memerhati keliling mengira jumlah adik aku. Ya tak ya, kurang satu. Adikku yang nombor 2 tidak ada. Jenuh memerhati keliling, memang Kedek tak ada. Mak jadi panik.

Aku terlupa bagaimana akhirnya kami menemui semula Kedek yang rupanya berada di gerabak yang satu lagi. Dalam kekalutan berebut untuk naik itu tadi ada seorang hamba Allah telah mengangkat Kedek masuk ke gerabak berdekatan melalui tingkap!

Ram Ram Pisang

Bebaru ini adik aku yang bekerja di PharmaNiaga, Shah Alam mengirim satu lagu melalui emel. Mendengar lagu itu hingga terkekek-kekek aku ketawa dibuatnya. Hilang sekejap resah di dada.

Lirik lagu itu memang membangkitkan nostalgia aku ke zaman masih anak-anak. Zaman aku dan adik-adik aku masih kecil. Zaman emak aku masih muda. Zaman bermain kondang-kondi, main aci nyorok dan main polis sentri. Era 60an.

Bila kami berkumpul di waktu malam, mak akan ajak kami bermain ram-ram pisang persis dalam lirik lagu ini. Siapa mulut tak diam mak akan cubit kami.

Aku cuba mencari klip video di dalam YouTube dan akhirnya temui ini. Dengarlah lagu ini dengan sabar.

(kuatkan suara pembesar suara )

Lirik lagu sebagai rujukan

Singgah bermalam rumah Pak Ude
Masaklah nasi sayur keladi
Biar papa asal bergaya
Asalkan senang di dalam hati.

Peram-peram pisang, pisang masak layu
Jatuh dalam lubang sambut bapa Yu
Umbut-umbut nyior belalang kedek-kedek
Siapa buat ingo ( bising ) orang tu kena cubit.

Dari Lambor pergi ke Bota
Singgah bermalam rumah Wan Lebor
Hajat hati minang anak dara
dapatlah janda rambutnya gugur.

Peram-peram pisang, pisang masak layu
Jatuh dalam lubang sambut bapa Yu
Umbut-umbut nyior belalang kedek-kedek
siapa buat ingo orang tu kena cubit.

Terjun dari gotak ( jambatan ) Bota
dapat sebiji durian dah mangkar
Kusangka air dalam belaka
jatuh tersembam di atas pasir.

Macet

Tidak tahu untuk menulis apa. Hidup ini memang macet. Macet yang tidak tahu untuk dihuraikan. Sekian lama aku hidup dan berjalan di atas kulit bumi ini. Banyak sudah bukit dan lurah aku lalui. Panas dan sejuk menjadi gebar di sepanjang perjalanan ini. Aku akur pada kata-kata emak satu waktu dulu;

" Kita ini baik sangat.... "

Ya... Agaknya aku ini baik sangat hingga menyusahkan diri sendiri. Terlalu mahu menjaga hati orang lain hingga akhirnya memenjarakan hati sendiri.

Hidup ini memang macet. Sepertimana macetnya lebuhraya PLUS Seberang Jaya dan Jambatan Pulau Pinang saban pagi tatkala melaluinya ke lokasi kerja. Alhamdulillah, buat setakat ini aku masih mampu mengawal emosi. Masih mampu menjaga batas-batas susila walaupun banyak kekadangnya terbabas. Masih juga mengingati Tuhan ketika baring dan berjalan.

Esok entah bagaimana susur galur perjalanan. Tidak nampak apa-apa. Tiada pelan apa-apa. Ada orang bertanya; esok kau mahu jadi apa?

... mahu jadi Kiyai..

Hah! Kiyai...? Sekarang pun engkau sudah berantakan.

... kenapa? Bukan mustahil kerana Tuhan itu kan Maha Pengasih lagi Maha Penyayang. Tak perlu jadi Kiyai macam Nik Aziz. Jadi Kiyai dalam diri sendiri pun sudah cukup hebat...

Hum....

Selalunya, seusai sembahyang aku akan sujud semula dan berdoa;

" Ya Allah... Selamatkanlah aku di dalam perjalanan hidup ini. Berilah aku kesempatan untuk memperbetulkan diri, jasmani dan rohani ini.... "

I was here last 31st Jan 2010, Pantai Cendering. Looking for peacefullness...

Alimsa Walleh

Ahad 7 hb lalu aku bawa ibu_suri pergi ke Pasaraya Mydin di Penang Road. Menjelang waktu Maghrib kami singgah bersembahyang di masjid ini. Aku sendiri pun tidak pernah perasan ujudnya masjid ini di sini walaupun mungkin sudah beratus kali lalu lalang di sini.

Jalan masuk ke masjid di tanam dengan pokok khurma dan pernah berbuah.


Ini masjid Alimsa Walleh. Dia seorang pendatang yang mewakafkan tanah ini.

Menurut Tok Siak yang berniaga di hadapan masjid ini, waris Alimsa Walleh cuma tinggal 2 orang. Demi menjaga ketuanan Islam di sini maka Majlis Agama Islam ( MAIPP ) telah mengambil alih tanah wakaf ini. Disamping menaiktaraf masjid, sebuah rumah pangsa juga didirikan di tanah ini. 2 unit daripadanya diberikan kepada waris Alimsa Walleh dan selebihnya diberi sewa kepada penduduk lain.

Kagum juga melihat dan mengetahui sejarah masjid ini. Aku beritahu pada Tok Siak bahawa besar harapan agar keujudan masjid ini dipertahankan dan kualiti perkhidmatan serta kebersihannya dijaga sepertimana sekarang ini.

Aku sempat mendengar bayan yang disampaikan oleh jamaah Tabligh sementara menunggu solat Isyak.

Ibu_suri sedang mendengar keterangan dari Tok Siak.

Kuburan waris Alimsa Walleh. Kubur yang bersimen keseluruhan itu dikatakan kubur Alimsa Walleh

Muazzin sedang mengazankan waktu Isyak

p/s: maaf kiranya ada diantara fakta di atas yang tidak tepat. Boleh diperbetulkan.

Hidup Tak Pernah Diam

Memang sukar menjaga hati sesaorang. Apatah lagi hati seorang separa normal seperti ibu_suri. Setiap perkataan yang keluar dari mulut perlu di fikir terlebih dahulu. Kepentingan diri kekadang terpaksa dikesampingkan semata-mata kerana mahu melihat dia tidak emosional. Kalau dia emosional bukan sahaja aku malah orang lain juga akan bermasaalah.

Hari ini aku bawa ibu_suri menjalani rawatan susulan di Unit Psikiatrik, Hospital Besar Pulau Pinang. ibu_suri mendapat no giliran yang ke 107. Aku diberitahu bahawa hari ini ada 150 orang pesakit menunggu untuk dirawat. Itu tak termasuk yang datang tanpa temujanji terlebih dahulu.

" Ramai yang sakit jiwa sekarang ni, ya! " keluhku kepada jururawat di kaunter. " Agaknya kerana stress. "

Ada yang aku lihat rupa paras bukan main cantik dan seksi. Tapi hampa pula bila melihat namanya dipanggil untuk memasuki bilik rawatan. Beginilah kehidupan...

Di dalam bilik yang kecil sesaiz dengan bilik tidurku itu ada empat meja dengan 3 doktor pakar wanita dan satu doktor pakar lelaki. Antara 4 doktor itu 2 doktor Melayu, satu dokor Kristian bernama Priscillia ( yang merawat ibu_suri ) dan seorang doktor Cina. 2 orang pembantu doktor lelaki yang begitu sabar dan tenang mengurus keluar masuk pesakit.

Hadir ke sini memang terpaksa berhabis masa dengan menunggu. Aku amat bimbang jika ibu_suri tidak dapat menerima hakikat kehadirannya di situ. Dia selalu bertanya kepada aku sampai bila dia perlu ulang datang ke situ. Dia merasakan dirinya sudah ok, kenapa masih perlu?

Jadi, aku nak beri jawapan yang bagaimana di saat ramai orang di sekeliling tika itu. Silap jawapan, dia akan mengeluarkan kata-kata yang mungkin tidak enak di dengar.

Kebetulan pula sambil menunggu itu berita tentang keputusan mahkamah mengenai kesahihan Menteri Besar Perak disiarkan melalui berita TV3 yang tergantung di dinding hospital.

" Itu bukan Zambry ke? Macam mana keputusannya? Sapa menang? "

Huh, nak aku jawap macam mana kalau dia asyik pok ..pek.. pada aku yang Nizar adalah MB yang sah sedari semalam. Dalam fikiran ada 2 isu yang selalu berlegar; politik dan tadika.

Jagalah kesihatan diri kita, ya! Teringat pesan adikku yang bekerja di PharmaNiaga, Shah Alam;

" Yop... Minum Teh baik untuk mengurangkan stress. Buat senaman selalu dan banyakkan berzikir kepada Allah! "

Muga Allah kuatkan semangatku dan semangat kalian untuk mendepani hidup yang tidak pernah diam!

Rindu

Kasih
kemanakah kau pergi
aku kesunyian menahan rindu
cucuran airmata tak tertahankan
merindui elusan bujukanmu.

Rindu
entah kapan akan bertemu
cahayaMu yang bening
umpama kandil di malam gelap
perlunya aku untuk menerangi perjalanan.

Emak
adakah kau tahu teriak tangis hati ini
sejak bertahun lalu aku sendirian meneruskan perjalanan ini
tiada teman bicara
tiada sutera mengesat luka.

Tuhan
bilakah doaku akan kau perkenan
untuk melihat cahaya matahari di hujung jalan
untuk merasai hembusan bayu menampar pipi.
apakah dosaku tidak terampun kan lagi?

Sepi mengigit hati

Seperti tidak layak aku bergelar lelaki!


renesas, bayan lepas.
8 feb 2010

Sesejuk Negeri Tok Guru

Lama tidak kemaskini. Bukan tidak mahu tapi tidak ada hati untuk menulis.

Aku baru balik dari melancong ke Kuala Trengganu pada Jumaat hingga Ahad lepas. Hari Isnin, singgah di Kota Bharu sekejap; di Pasar Siti Khadijah.

Sempatlah mendengar kuliah Tok Guru yang di pasang melalui corong pembesar suara. Mungkin dari rakaman pita. Walaubagaimanapun, sejuk hatiku bila berada di negeri Tok Guru ini. Mula-mula tiba sahaja di sempadan sudah kelihatan papan tanda besar memaparkan seorang ibu mengajar anaknya membaca Al Quran.

InsyaAllah, aku akan cuba menulis serba sedikit pengalaman berada di dua ibu negeri ini. Hajat hati hendak singgah di Masjid Rusila, Marang tidak kesampaian kerana ibu_suri lebih berminat untuk melihat kraftangan dari melayani keinginanku.

Tahun lepas semasa di Kota Bharu aku sempat melihat papan tanda besar pengacara MELODI, Farah yang memakai tudung sambil meminum secawan Nescafe. Tapi kunjunganku kali ini tidak nampak lagi papan tanda itu sebaliknya yang banyak ialah banting tentang Solat Hajat menuntut royalti minyak. Di celah-celah banting itu ada pula banner yang berbunyi;

" Wang Ehsan untuk rakyat, Royalti untuk PAS. "

Entah bilalah negeriku akan sesejuk negeri Tok Guru...